

Встреча

с интересным человеком

СПОЛОХИ ВОЙНЫ

На берегу Сутки — обычный бивак рыболова. Стоит оранжевая палатка, негромко работает транзистор. Вот только привычного костерка не видно: обед варится на бензиновом «Шмеле». Хозяин живет в дружбе с природой и деревья на дрова не рубит, проплешин в дерне не выжигает.

Вдруг от воды доносятся звуки, совершенно необычные в такой обстановке. Впечатление такое, будто кто-то подает сигналы морзянкой.

— А-а, ерши снова моей приманкой на донной удочке балуются, — рассмеялся рыбак. — У плотвы и окуней своя «тактика» поклевки, и сигналы они каждый по-своему шлют.

Он узнает их всех по «голосам». Голосов природы знает он бесчисленное множество. И уверенно в них ориентируется, а через них — во всем окружающем мире. Это очень важно, потому что Николай Александрович Зимяхин лишен главного и самого дорогого из органов чувств. Он — слепой.

...Ежедневно в парке или на улицах поселка Волга можно встретить мужчину с собакой, которую он держит на коротком поводке. Управляет он своим поводырем, отдавая ему команду. Понимают они друг друга отлично. С Николаем Александровичем встречные дружно здороваются. Его здесь хорошо знают. На Волге и в Новом Некоузе он долго работал фотографом, потом трудился в библиотеке. И вот тринадцать лет назад пришла беда. Это было не только эхо войны, но и ее сполохи, ударившие по глазам. Известно, что медицина в любом случае должна утешать. Но и врачи говорили: «Зрение не восстановить. Сказались тяжесть фронтовой жизни, ранение, контузия».

Приобрели поводыря — эрдельтерьера Скифа. Тот сразу понял свою задачу. У них разработаны десятки маршрутов: в магазины, парк, к товарищам. Со Скифом даже бегать можно!

А живет Николай Александрович с женою Верой Павловной в однокомнатной квартире, на пятом этаже. Если считать и третьего жильца, Скифа, то тесновато. К тому же книжные стеллажи от пола до потолка занимают много места. Названия книг говорят о широком круге интересов хозяина: «Державы Российской посол», «Ковчег на острове», «Аптека у нас дома». Все это издано по системе Брайля, помогающей пальцами «читать» комбинации выпуклых точек. Получают в этой квартире и целый ряд журналов для слепых. А читать по такой системе хозяин научился самостоятельно.

И не только читать. Даже чтение нот по системе Брайля освоил и начал играть на баяне. Кроме того, у Николая Александровича много так называемых звуковых книг, записей на магнитофонной ленте.

— Здесь в основном классика, — поясняет хозяин. «Войну и мир» слушал несколько раз. Люблю Чехова. Сейчас слушаю «Братьев Лаутензак» Фейхтвангера.

Живет он активной жизнью, много работает в обществе слепых. Пятнадцать лет редактирует межрайонную газету общества «Рассвет», недавно ему в Ярославле вручили Почетную грамоту — вновь газете присуждено первое место.

Многое в квартире сделано его руками. Он пилит, строит, паяет, клекает. Конечно, получаться стало не сразу. Но для облегчения работы придумал и устроил (опять-таки сам!) звуковой ватерпас и приспособление для точной распиловки досок.

Волжане — рыбаки с детства. Был завзятым любителем и Зимяхин. Когда ударили по глазам сполохи войны, не поддался, не захотел расстаться со своим увлечением. Начал изобретать удочки, делать приспособления собственной конструкции. Да не простые, а с электроникой. Несколько лет экспериментировал со звуковыми электронными поплавками. Теперь даже при малейшей поклевке подается звуковой сигнал (вот откуда узнает он, какал рыба «балует» приманкой).

Природу он любит до самозабвения. Увлеченно рассказывает, как еще подростком участвовал в экспедиции ученого-клеворода Н. П. Голубева по Молого-Шекснинскому междуречью. И теперь Николай Александрович каждый год отправляется на берега рек Сутки или Ильди и живет там настоящим робинзоном.

Недавно приехала в гости дочь с семьей. Так он сразу утащил зятя Николая и внука Сережу в свои любимые места. Разыскивать их бивак пришлось на велосипеде. «Дома» был только Николай Александрович, занимавшийся делами под звуки лившейся из транзистора музыки.

— А это я включаю, когда мои уходят по реке на байдарке, — пояснил он. — Так наверняка ориентировку не потеряешь...

Он и теперь живет полнокровной, интересной жизнью. И жалеет только об одном: время быстротечно, и не хватает его на все, что хочется узнать и сделать.

П. ВАСИЛЬЕВ.

пос. Волга
Некоузского района.